这是一部记录电影，以一个名字都没有的主角为中心展开。主角是一位年过半百的寡妇，她拿起一台旧录音机，开始用它记录生活的每一个细节。故事开始时，寡妇住在一座古老的别墅中，她孤独而平静地度过每一天。她开始使用录音机，每天清晨，她用温柔而低沉的声音记录夜晚梦境中的画面。在白天，她对着录音机告诉它关于邻居们的故事，他们的喜怒哀乐以及别墅周围的种种事情。随着时间的推移，寡妇逐渐和录音机建立了深厚的情感纽带。她倾吐自己的心事，分享内心的痛苦和欢乐。她渐渐发现，记录生活的过程成为了她克服寂寞的方式，也给她带来了被聆听和理解的感觉。然而，片中角色的生活从此改变。一天，一位年轻而神秘的女子出现在寡妇的别墅前。她对寡妇的录音机表现出浓厚的兴趣，并希望能与之交流。两人迅速建立了深厚的友谊，她们一起讲述故事，分享生活中的点滴。通过录音机，寡妇和年轻女子重新找到了生活的意义，他们共同承担了对孤独的恐惧。这部记录电影既温暖又感人，讲述了人与人之间的奇妙链接和情感的力量，它让我们了解到在不同的时刻，寻找平衡和倾诉对于每个人都是如此重要。