这部经典电影讲述了一位年迈画家的故事。电影以画家回首往事的回忆展开。故事开始于画家年轻时的激情岁月。他在一个小镇的咖啡馆里遇到了一位美丽而神秘的女孩。他们彼此相爱，展开了一段浪漫的恋情。但是他们的幸福并不持久，女孩突然消失了，留下画家深陷绝望。画家为了忘记失去的爱情，开始疯狂地创作。他的画作渐渐变得疯狂而扭曲，画家的内心也越来越深陷黑暗。多年后，画家变得孤独而沮丧。他收到了来自一所艺术学院的邀请，要求他做一场关于自己的回忆展览。虽然犹豫，但画家最终决定前往，并与他的旧友艺术家们重聚。在展览开幕前夕，画家的心里不断浮现出那位神秘女孩的身影。他追寻着她的踪迹，最终发现她就是一个伴随他多年的灵感之源。在触动之下，画家突然想起了当年那段失去的美好。他决定将这个展览变成一场致敬，一个为女孩留下永恒的创作。展览的日子到了，画家的艺术作品引起了广泛的关注和赞誉。观众们被画家的创造力和自传般的作品所震撼，他们看到了爱与痛苦，幸福与灰暗。电影以画家站在舞台上望着自己的作品结束。观众们的掌声、画家的悲喜交织在一起，成为这部经典电影的最后画面。