在一个安静的小镇上，住着一个年过半百的拾荒者，他名叫塞缪尔。每天黄昏时分，他拿着一把破旧的木箱，慢慢地穿过小巷和山间，寻找被遗弃的物品。某天，塞缪尔在一座废弃的老旅馆里发现了一本古老的照相机。他对这个摄影器材产生了浓厚的兴趣，决定带回家修复。修复完成后，黑白胶片开始滚动，将他的生活悉数捕捉下来。但塞缪尔并不满足于只拍摄自己的生活，他利用这台照相机记录了整个小镇的变迁和普通居民的点滴。渐渐地，照相机成为了他与人沟通的方式。他将照片送给邻居、儿时玩伴和不辞而别的恋人，通过这些黑白图像传递了他内心深处的情感。随着照片不断传递，小镇上的每个人也被照相机的力量所感染，开始重新寻找内心的温暖和勇气。他们一起举办了一场黑白照片展，将所有照片展示给整个小镇。展览的最后一天，一个神秘的女子突然出现，她拿出一卷与塞缪尔同样风格的胶片。原来，她是他多年前失散的女儿。他们相拥而泣，感受到了久违的亲情。这部没有名字的电影以黑白的画面和无言的表达，记录了一位拾荒者以照相机传递爱和温暖的故事。在这片寂静的小镇上，每一个人都找到属于自己的珍贵回忆。